Translate
Παρασκευή 28 Οκτωβρίου 2011
ΤΑ ΑΝΤΙΚΛΕΙΔΙΑ ,ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΗ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΥ(γεν.1924)
Πολλοί κοιτάζουν μέσα χωρίς να βλέπουν
τίποτα και προσπερνούνε.Όμως μερικοί
κάτι βλέπουν,το μάτι τους αρπάζει κάτι
και μαγεμένοι πηγαίνουνε να μπουν.
Η πόρτα τότε κλείνει.Χτυπάνε μα κανείς
δεν τους ανοίγει.Ψάχνουνε για το κλειδί.
Κανείς δεν ξέρει ποιός το έχει.Ακόμη
και τη ζωή τους κάποτε χαλάνε μάταια
γυρεύοντας το μυστικό να την ανοίξουν.
Φτιάχνουν αντικλείδια.Προσπαθούν.
Η πόρτα δε ανοιγει πια.Δεν άνοιξε ποτέ
για όσους μπορεσαν να δουν στο βάθος.
Ισως τα ποιήματα που γράφτηκαν
από τότε που υπάρχει ο κόσμος
είναι μια ατελείωτη αρμαθιά αντικλείδια
για να ανοίξουμε την πόρτα της Ποίησης.
Μα η ποίηση ειναι μια πόρτα ανοιχτή.
(Τα Αντικλείδια,1988)
Σάββατο 22 Οκτωβρίου 2011
ΣΕΞ
του ΜΑΡΙΟΥ ΠΙΠΙΝΗ[Γνώση 2010]
Στην Σιένα της Ιταλίας οι γυναίκες με το όνομα Μαρία απαγορεύεται να εργαστούν ως πόρνες.
Διαμαρτυρόμενος για το,κατά την άποψή του,παράλογο σύστημα υγείας,ένας νεοζηλανδός γιατρός μετέτρεψε το ιατρείο του επίσημα σε μπουρδέλο.
Στην Εσπεράντα(Βραζιλία) η 9 Μαίου είναι επίσημη αργία γιατί είναι η <Ημέρα του Οργασμού>
Οι αρουραίοι κάνουν σεξ μέχρι και είκοσι φορές την ημέρα.
Η <Μικρή Γοργόνα>,το περίφημο άγαλμα στην Κοπεγχάγη υφίσταται,σύμφωνα με τις τοπικές αρχές,κάθε λογής σεξουαλική παρενόχληση από τους τουρίστες.από χάδια μέχρι πολύ χειρότερα.
Στην αρχαία Ελλάδα δεν υπήρχε η λέξη <ομοφυλόφιλος>.
Σύσταση του αμερικανού γεροντολόγου Michael F.Roizen :Mια φορά την ημέρα sex προσθέτει εννέα χρονια ζωής.
Σ΄ολόκληρη τη Γη ,το κάθε δευτερόλεπτο πραγματοποιούνται στατιστικά 2778 συνουσίες.
Ο <Καλιγούλας>(1980) του παραγωγού Βοb Gusione από το περιοδικό Penthouse
ειναι η ακριβότερη πορνοταινία όλων των εποχών.Η παραγωγή της κόστισε 17 εκατομμύρια δολάρια.
Στο φιλί ενεργοποιούνται πάνω από 30 μύες του προσώπου.
Ο όρος γαλλικό φιλί προέρχεται από τους πλούσιους αμερικανούς,που ταξιδευαν στη Γαλλία στο τέλος του 180υ αιώνα.Στις Γαλλίδες άρεσε τόσο πολύ να φιλούν τους πλούσιους Αμερικάνους,που όταν αυτοί επέστρεφαν στην πατρίδα τους,περιέγραφαν την εμπειρία τους ως γαλλικό φιλί.
Φιλώντας ένα λεπτό καταναλώνεις 26 θερμίδες.
Ο Καζανόβας χρησιμοποιούσε σαν προφυλακτικό την νηκτική κύστη των ψαριών.
<Λάγνο ταξιδιωτικό μαξιλάρι> ονόμαζαν τον 17 αιώνα στην Ιαπωνία ένα τεχνητό αιδοίο .Ηταν κατασκευασμένο από μια επίπεδη πλακα με μια τρύπα,επενδυμένη από μετάξι.
Ο συγγραφέας Χένρι Μίλερ αποκαλούσε το πεος του John Thursday
Εφευρέτες του τανγκα είναι οι ινδιάνοι της φυλής Τούπι στην Βραζιλία.
Τα γηροκομεία του Μπουένος Αιρες,για λόγους υγείας,οργανώνουν τακτικά για τους ηλικιωμένους παραστάσεις με στριπτίζ.
Ο οργασμός της γυναικας ερεθίζει τη ίδια περιοχή του εγκεφάλου με την ηρωίνη.
Στην Αρχαία Ρώμη,οι κατηγορούμενοι στο δικαστήριο ορκίζονταν στους όρχεις τους.
Ο βρετανός συγγραφέας Γκραχαμ Γκρην(1904-1991) διατηρούσε μια σαδομαζοχιστική σχέση.Στις ιδιωτικές του στιγμές αρεσκόταν να τον καίει η σύντροφός του με τσιγάρα.
Η πεολειξία κατά τη διάρκεια ενός τηλεφωνήματος,στην αμερικάνικη αργκό ονομάζεται
Ο Μότσαρντ συνέθεσε το 1782 τον κανονα για εξι φωνές<Γλείψε μου τον κώλο> και τον κανόνα για τρεις φωνές<Γλείψε μου τον κώλο όμορφα κι ωραία>.
Στην αρχαία Ρ'ωμη ο αυτοκράτορας Αύγουστος εξόρισε τον Οβίδιο στη Μαύρη Θάλασσα,επειδή είχε γράψει το <Αrs amatoria>:σε τρια βιβλία εξηγεί καταλεπτώς,πώς μπορεί να γνωρίσει,να παρασύρει και να αποπλανήσει κορίτσια.
Η ρωμαία αυτοκρατόρισσα Μεσσαλίνα πρέπει να είχε πάει με ολόκληρη τη φρουρά των πραιτωριανών του συζύγου της Κλαύδιου.
Παρασκευή 21 Οκτωβρίου 2011
– Έτος Ελύτη 2011 –
ΔΕΛΤΙΟ ΤΥΠΟΥ
– Έτος Ελύτη 2011 –
«Ποιητές του σήμερα συνομιλούν με τον ποιητή…»
ΙΑΝΟS, 24 Οκτωβρίου, 5:30 μ.μ.
Στο πλαίσιο των εκδηλώσεων για το «Έτος Οδυσσέα Ελύτη 2011», το Εθνικό Κέντρο Βιβλίου (ΕΚΕΒΙ) οργανώνει μια συνάντηση αφιερωμένη στο έργο του νομπελίστα ποιητή και την επιδραστική παρουσία του στο σύγχρονο ποιητικό γίγνεσθαι. Η εκδήλωση πραγματοποιείται τη Δευτέρα 24 Οκτωβρίου, ώρα 17:30, στο χώρο εκδηλώσεων του βιβλιοπωλείου ΙΑΝΟS (Σταδίου 24, Αθήνα).
Συμμετέχουν ποιητές από τις νεότερες γενιές που γνωρίστηκαν κι εξακολουθούν να «συνομιλούν» με το έργο του: Γιάννης Αντιόχου, Ηλίας Γκρης, Γιάννης Ευθυμιάδης, Κατερίνα Ηλιοπούλου, Γιώργος Μπλάνας, Παυλίνα Παμπούδη, Κώστας Παπαγεωργίου, Στρατής Πασχάλης, Βασίλης Ρούβαλης.
Προλογίζει η ποιήτρια Ιουλίτα Ηλιοπούλου.
Η εκδήλωση περιλαμβάνει τις τοποθετήσεις δέκα δημιουργών γύρω από την πνευματική προσωπικότητα και τη συνεισφορά του Οδυσσέα Ελύτη στη νεοελληνική γραμματεία, όσο και για την απήχηση που εξακολουθεί να ασκεί το έργο του στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό:
- ο ποιητής ως ρυθμιστικός κανόνας της νεοελληνικής γραμματολογίας
- η επίδραση της απονομής του Νόμπελ Λογοτεχνίας 1979 στην κατοπινή ποιητική δημιουργία
- ο ποιητής και οι ποιητικές γενιές: συνάρτηση και αλληλοδιαδοχή
- η ελυτική γλώσσα και η σύγχρονη στιχουργία
- πώς διαβάζεται η ποίησή του από τους νέους δημιουργούς;
(Όλα τα κείμενα της ημερίδας θα δημοσιευτούν σε ειδικό αρχείο στον κόμβο του ΕΚΕΒΙ)
Ενδιάμεσα στις ομιλίες παρεμβάλλονται απαγγελίες ποιημάτων και προβολές χαρακτηριστικών αποσπασμάτων από ντοκιμαντέρ διανθίζοντας την τιμητική εκδήλωση: Με την ευγενική παραχώρηση από το αρχείο της ΕΡΤ θα προβληθούν αποσπάσματα από τις αφιερωματικές εκπομπές «Παρασκήνιο», «Ριμέικ» και «Μονόγραμμα» καθώς και από τις ταινίες: «Της Πατρίδας μου πάλι Ομοιώθηκα» των Γιώργου και Ηρούς Σγουράκη σε σκηνοθεσία Γιώργου Καριπίδη και «Ο κήπος Βλέπει» της Ιουλίτας Ηλιοπούλου σε σκηνοθεσία Μάνου Ευστρατιάδη.
Πέμπτη 20 Οκτωβρίου 2011
ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ ,της Ασημινας Ξηρογιάννη
Κάποτε πέτυχα στην τηλεόραση ενα ντοκυμαντέρ για την τρίτη ηλικία.Εδειχνε ανθρώπους με ζαρωμένα μάγουλα και θλιμμένα μάτια,βασανισμένους και παρατημένους σε <οίκους ευ-γηρίας> ,όπως κομψά το λένε.Ξεχασμένους από παιδιά,φίλους,συγγενείς.Κακόμοιρους,άμοιρους.Μαχαίρι στην ψυχή μου.Απλά δεν αποδεχόμουν τα γηρατιά,ούτε και το άντεχα.Αλλά το ιδιο μου συνέβαινε με όλους τους γερους,ακομα και με κείνους που εβλεπα να κυκλοφορούν στους δρόμους,να κινούνται σερνάμενοι ανάμεσα στο πλήθος και να κουβαλούν το μαραμένο και ταλαιπωρημένο κορμί τους....Σκεπτόμουν τις ηλικιωμένες....που πριν ξεπέσουν,είχαν υπάρξει κάποτε στητές,ομορφες,αεράτες.Που θα χαίρονταν τον έρωτα,που θα γλεντούσαν τη ζωή και τους χυμούς της,που θα σχεδίαζαν μεθυστικά το μέλλον τους και θα βιωναν τις ποικίλες εφαρμογές του ζην .Και μετά αναπόφευκτα έρχεται η παρακμή,ο κύκλος στενεύει.<Δεν έχω εγκαρτέρηση καμία>.Οι ιδιαίτερα ευαίσθητοι άνθρωποι πλήττονται από αυτήν την παρακμή,την παίρνουν προσωπικά.Οσοι λατρεύουν την Ομορφιά,όσοι παλεύουν για να υπάρχει Ομορφιά στον κόσμο.΄Οπως οι κάθε λογής καλλιτέχνες που αγωνίζονται να νικήσουν την ασχήμια και να αγγίξουν-έστω για μια στιγμή-την αιωνιότητα.Ο Καβάφης μελαγχολεί για τα γηρατειά και <προστρέχει στην Τέχνη της Ποιήσεως για να γιατρευτεί,έστω να κάνει να μην νοιώθεται η Πληγή>.
Μου πηρε χρονια για να αλλαξω κάπως το βλέμμα μου απέναντι στο θεμα γηρατιά.Γεγονός ότι οι γεροι εχουν ζησει τη ζωή τους ,έχουν χορτάσει εντυπώσεις,ταξίδια,συναισθήματα,φιλίες και έχθρες,έρωτες,θλίψεις,καρδιοχτύπια ,ακυρώσεις,όνειρα,οικογένεια.Κάποτε κουράζεται ο άνθρωπος και θέλει να ξεκουραστεί.Ετσι ειναι.Ο φυσικός κυκλος της ζωής.Ξεκινάει με τη γέννηση,τελειώνει με τον θάνατο και πάλι από την αρχή.Δεν πρόκειται για συμβιβασμό,αλλά για φυσική αποδοχή του φυσικού κύκλου της ζωής.Είναι ύβρη να μην τον αποδέχεσαι εν τέλει..Να ευλογείς τη ζωή,να παρακαλείς να τα έχεις όλα όσα επιθυμείς και να φύγεις ,όταν έρθει η ώρα,ήσυχα και αβίαστα στον ύπνο σου από γηρατειά.Αυτό ειναι ο ορισμός της μακαριότητας.
Τί γίνεται όμως με τους ανθρώπους που δεν πρόλαβαν να ζήσουν ,επειδή αναζητώντας τη γαλήνη απεύφευγαν τη ζωή;Αυτοί που ταμπουρώθηκαν μέσα σε <πρέπει>και σε <μη>,μέσα σε πλασματικά διλήμματα και εσωτερικές συγκρούσεις,μέσα σε φοβίες και τσιγκουνιές στα αισθήματα;Aυτοί που<άφησαν ένα ποτάμι να πέράσει μέσα από τα χέρια τους χωρίς να πιουν ούτε μια στάλα;>Αυτοί που κάποια στιγμή,γέροι πια,κοίταξαν πίσω τους-στα πλαίσια του τελικού απολογισμού-και είδαν ένα μεγάλο τίποτα;Ω,τι απογοήτευση!!!!
Ας είχαν ζήσει λ οιπόν!Ποιός τους εφταιγε;Tί τους κυνηγούσε;Aς είχαν ζήσει.
Αφού είχα περάσει από πολλά κύματα ψυχοθεραπείας και αυτοανάλυσης....το παραδέχτηκα στον εαυτό μου:oτι ένας από τους λόγους που με τρομοκρατούσαν τα γηρατιά ήταν κι αυτός:MΗΠΩΣ ΔΕΝ ΕΧΩ ΖΗΣΕΙ.Μήπως γεράσω και εχω τη γνώση ότι δεν έζησα.Μήπως δεν έχω κάνει αρκετά λάθη,μήπως δεν έχω ερωτευθεί αρκετά,μηπως δεν έχω ταξιδέψει όσο θα έπρεπε,μηπως δεν έχω πονέσει δεόντως,μήπως δεν εχω κανει πολύ σεξ,δεν έχω αγαπήσει,δεν έχω δημιουργήσει,δεν έχω βουτηχθεί στη ζωή;Kι αν τα όνειρά μου ήταν λίγα;Kι αν δεν έχω διαχειριστεί σωστά τη ζωή μου;
Mα υπάρχει κάτι αντιφατικό με τη ζωή.Είναι τόσο μικρή και τόσο μεγάλη συγχρόνως!Ρώτησαν μια ετοιμοθάνατη ενενηντάχρονη γριούλα πώς ήταν η ζωή της.Και κείνη απάντησε αμέσως:<
Οσο για την Ποίηση,Καβάφη μου είχες δικαιο!Ναι,αυτή μπορεί να νικήσει,τη φθορά,όπως και κάθε Τέχνη.Γι αυτό η Τ'έχνη είναι ευλογημένη.Κάποιοι δημιουργοί έζησαν αιώνια χάρη στη Τέχνη τους ,ακόμα κι αν αυτοί έφυγαν νωρίς.Είχαν ,όμως προλάβει να δημιουργήσουν κάτι σπουδαιο που τους έκανε <αλησμόνητους> και <άφθαρτους>: Στίχοι,αράδες,γλυπτά,πίνακες,χορογραφίες,ταινίες,κτήρια,βιβλία,
ταξιδεύουν μέσα στους αιώνες και υμνούν την ζωή.Κάποιος μαθητής μου που πηγαινε τότε τρίτη λυκείου και έπαιζε σε μουσικό συγκρότημα,όταν είχαμε θίξει αυτό το θέμα,με αφορμή το ποίημα του Καβάφη,μου είχε πει:
<Εγώ δεν θα΄θελα να γινω διάσημος.Τί νόημα θα χε να ζουν τα έργα μου,αφού εγώ θα έχω πεθάνει;Προτιμώ να ζω.Μακάρι να ΄ταν για πάντα.Αλλά δεν υπάρχει για πάντα.Ετσι είναι.Τί να κάνουμε>.
Οσο για μενα...τωρα που σας μιλώ ,νιωθω ανακουφισμένη πια.Λεω έχουν και τα γηρατιά τη δική τους ομορφιά,ποικιλία,δράση,αξία.Αρκεί κανείς να ειναι αναμεσα σε ανθρώπους που αγαπά και τον αγαπούν και κείνοι.Κάποιοι κάνουν παιδιά με την σκέψη ότι διευρύνουν έτσι τη ζωή τους και με τη ελπίδα να έχουν συντροφιά στα γεράματά τους ή πιστεύοντας ότι έτσι θα συνεχιστεί το έργο τους.Καποιοι δεν δέχονται τέτοιου είδους δεσμεύσεις.Ζουν ελέυθερα και προσλαμβάνουν βουλγάρες κυρίες να τους φροντίσουν όταν έρθει η ώρα.<Ειναι κι αυτή μια στάσις.Νοιώθεται>,όπως θα σχολίαζε ο Αλεξανδρινός.΄Ολα νοιώθονται.΄Ολα κατανοητά.΄Ολα επιτρεπτά.Λιγο πριν κλείσω,μνημονεύω ενα αγαπημένο ποίημα της Mansour,έτσι για να υμνήσουμε τη ζωή:
Aφού σε προκαλούν τα στήθια μου
θέλω τη λύσσα σου
θέλω τα μάτια σου να βαραίνουν
τα μάγουλά σου να ρουφιόνται να χλωμιάζουν
θέλω τ΄ανατριχιάσματά σου
θέλω ανάμεσα στα σκέλια μου να γενείς κομμάτια
πάνω στο καρπερό του κορμιού σου χώμα
οι πόθοι μου χωρίς ντροπή να εισακουστούνε
Τα βίτσια των ανδρών
είναι η επικράτειά μου
οι πληγές τους τα γλυκίσματά μου
αγαπάω να μασώ τις χαμερπείς τους σκέψεις
γιατί η ασκήμια τους κάνει την ομορφιά μου.
[Κραυγές,Σπαράγματα,'Ορνια,
Απόδοση Εκτωρ Κακναβάτος,Αγρα-1994]
Εχω ένα φίλο που δεν θέλει να μεγαλώσει.Είναι σχεδόν σαράντα,ευκατάστατος,ορκισμένος εργένης.Εχει καταφέρει να έχει τη ζωή που είχε στη ηλικία των 24-28.Νεαρές παρέες,ξενύχτια,νεανικά ντυσίματα και χτενίσματα,σύντομες και απολαυστικές ερωτικές σχέσεις,συνεχή μεταπτυχιακά,λιγη εργασια,.Ειναι άνετος,cool και αρνείται να αναλάβει περαιτέρω ευθύνες.Ταξιδεύει συνεχώς και πάντα σιγομουρμουρίζει το τραγουδάκι του Tom Waits:.
Ι don΄t wonna grow up
Δευτέρα 17 Οκτωβρίου 2011
Για τη νύχτα που θα βρέξει στο φεγγάρι,του Αλέξη Καζαντζιδη
Βροχή στην άσφαλτο. Και βροχή στους αγρούς.
Βροχή της πόλης. Φοιτήτρια με βρεγμένα μαλλιά στην έξοδο απ' το σινεμά, σε τραβάει απ' το χέρι. Η άσφαλτος, καθρέφτης για τα φώτα της πόλης. Σε κοιτάζει με μάτια που λάμπουν, καθότι ήταν ωραίο το φιλμ και συνεπώς προς στιγμήν ελπίζει πως θα είσαι και συ ωραίος σαν φιλμ στη ζωή της.
Βροχή των σοφών χωραφιών. Μυστικά πράγματα. Οταν τον χάρτη σου πλέκουν ήσυχες κι ανήσυχες ξωτικές, αυτές που γνωρίζουν το πρωθύστερο των προσπαθειών σου και το κεντάνε σταυροβελονιά, άφιξη, αναχώρηση, παύση, αναμονή, λήξις. Απορούν μαζί σου που ξέρεις τι σε περιμένει!
Πολύ καλές κοπέλες. Ποτέ δεν σου αρνούνται την παρτίδα το σκάκι που τους ζητάς.
Στην αρχή της εβδομάδος έλαβες την καρτ - βιζίτ της βροχής. Μια μικρή ταραχή· να ανοίξεις τα παράθυρα να αεριστεί το σαλονάκι. Εσιαξες κι ολίγον τα σεμέν στο τραπεζάκι και το πιάνο. τέλος της εβδομάδος ήλθε και η ίδια! Μέσα Οκτώβρη, αρχή της βροχής. Έρχεται όπως κάθε χρόνο σφιγμένη στο ταγιεράκι της, πάντα κομψή σε μία απόχρωση μπεζ. Το σπίτι σου εξακολουθεί να τής μυρίζει ταμπάκο, χαρτί κι ένα ίχνος βενζίνης απ' τα ταξίδια σου.
Εσύ, όπως κάθε χρόνο έχεις ξεχάσει να ρυθμιστείς στην αλλαγή κάθε τέτοια εποχή της ώρας και μένεις ο μισός στο λυκόφως ο μισός νυχτωμένος, χάνεις την ωορρηξία της στιγμής.
Για μιαν ακόμα φορά η βροχή είναι μια σκιά που σε αφορά και δεν σε αφορά. Χαμένος στα νέφη της. Μένεις για πολλοστή φορά -διότι πλέον η ζωή σου χωράει «πολλοστές φορές»- ψιλομετέωρος πίσω απ' το παράθυρό σου με τα καλοκαιρινά ακόμα κουρτινάκια, να κοιτάζεις έξω στο δρόμο καθώς σκοτεινιάζει απόγευμα Κυριακής-να θυμηθείς να πεις στην «οικονόμο» σου, όπως ευγενικά αποκαλείς την κυρία που σε κρατάει ζωντανό, ν' αλλάξει τις κουρτίνες, ήρθε πλέον ο χειμώνας, ήρθε η βροχή.
Ηρθε κι όπως κάθε φορά όλο και πιο πολύ τα τελευταία χρόνια, διαπιστώνει- και γι' αυτό με τακτ σε περιπαίζει- ότι κάθεσαι και την περιμένεις σαν να περιμένεις την άφιξη μιας απουσίας.
Πράγματι. Κοιτάζω τον δρόμο για ένα κόκκινο αυτοκίνητο που δεν έρχεται ποτέ να παρκάρει. Αλλη παλιά επέτειος αυτή, από κάποτε που άκουγα αλλότριους κινητήρες να περνούν από έναν άλλον δρόμο, να σταματούν ή να προσπερνούν, ήξερα ότι είναι της «τάδε» ή της «δείνα» μάρκας, αλλά πάντα ήλπιζα πως θα είναι «αυτής» που όμως δεν ήταν ποτέ...
Ποτέ δεν τους μπέρδεψα! Ποτέ δεν έκανα λάθος! Κι αυτό ήταν μεγάλο λάθος. Τελικώς ασκήθηκα να ξεχωρίζω τους κινητήρες κι απέμεινα να περιμένω ομίχλες που στάθμευαν σε άλλες πόλεις.
Στο μεταξύ το κόκκινο αυτοκίνητο, ποιος ξέρει τι χρώμα θα είναι τώρα. Το μόνον σίγουρο είναι πως εξακολουθεί να κυκλοφορεί. Απόδειξη ότι εξακολουθεί κάθε χρόνο τέτοια εποχή να έρχεται η βροχή.
Το αστείο βεβαίως πλέον είναι -διότι όλα αυτά κατά βάθος είναι εύθυμα- πως την εν λόγω βροχή αισθάνονται περισσότερο, όταν έρχεται, τα σκυλιά στην αυλή και το χώμα που πανηγυρίζει να μοσχοβολά μετά το πλούσιο άγγιγμά της, παρά εσύ, το τζάμι σου και τα κουρτινάκια σου, Κυριακή απογευματάκι την ώρα που βραδυάζει... κι εύκολοι στίχοι τραγουδιών γεμίζουν το σαλονάκι σου, εύκολες ωδές στη μοναξιά, «η Αννα πίνει ούζα με τον Βούδα» ή κάτι τέτοιο, χαμηλώνεις το ραδιόφωνο κι ύστερα το κλείνεις.
Τώρα έχει νυχτώσει και στο σαλονάκι σου.
Το σκοτάδι είναι ευεργετικό για την όρασή σου. Μπορείς να βλέπεις πέρα απ' τους ορίζοντές σου. Στις ομίχλες των άλλων πόλεων...
***
Η φωτό είναι παρμένη από εδώ
Κυριακή 16 Οκτωβρίου 2011
Ο ΒΟΜΒΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΠΑΡΘΕΝΩΝΑ, ΤΟΥ ΧΡΗΣΤΟΥ ΧΡΥΣΟΠΟΥΛΟΥ,απόσπασμα
Σ΄αυτήν την πόλη δεν μπορείς να εμπιστευτείς με ευκολία τη φαντασία σου.Ξάπλωσα αγκαλιά με τα βιβλία μου.Βάλθηκα να ονειρευτώ το αποτέλεσμα.Προσπάθησα να φανταστώ την πράξη,να φανταστώ πως είχε γίνει κτήμα μου.Σ΄αυτήν την πόλη ονειρευόμαστε κάποια ιδανική κτήση.Τί θα γινόταν πρώτο;H εκπληξη.Οι συνέπειες.
Κανείς δεν το πιστεύει.Όλοι ψιθυρίζουν με τρόμο.Κανείς δεν θέλει να το πιστέψει.΄Ολοι τρέχουν να δουν με τα μάτια τους,να βεβαιωθούν.'Εγινε στ΄αλήθεια;Δεν εμπιστεύονται τις αισθήσεις τους.Δεν πιστεύουν στα μάτια τους.Τίποτα δεν είναι σίγουρο,τίποτα δεν είναι ακόμα τελειωτικό.Τί έχει μείνει;Mόνο ένας ρημαγμένος βράχος.Το βάθρο,τραυματισμένο από τη φωτιά.Μια λεπτή στήλη καπνού υψώνεται ανάμεσα στους λυγισμένους σιδερένιους στύλους με τα πορτοκαλιά φανάρια.Μερικά φωτίζουν ακόμα.Είναι απόγευμα.Σούρουπο.Η ώρα που ο ουρανός πάνω από την πόλη έχει βαθύ γαλάζιο χρώμα.Τα ηλεκτρικά φώτα των δρόμων ανάβουν ένα ένα και ο αέρας δροσίζεται από την εκπνοή της γης.Ένας υπέροχος ουράνιος καμβάς ζωντανεύει,που πάνω του ξετυλίγονται φλόγες λεπρόμακρες και περιπεπλεγμένες σαν κορδέλες,για να σκορπίσουν σχεδόν αμέσως από την κορυφή της πόλης και να χαθούν προς κάθε κατεύθυνση.΄Ενα αέρινο λεπτό πέπλο απλώνεται με φόντο το στερέωμα.Κι όμως διαρκεί μόνο για λίγα δευτερόλεπτα.
Τότε θα γίνω για πρώτη φορά κύριος της μοναδικής μου πράξης.Θα τρέξουν όλοι σαν τρελοί να σώσουν ό,τι νομίζουν πως μπορεί να περισωθεί.Τα ελικόπτερα θα ζώσουν τον λόφο και οι δρόμοι θα χαρακώνονται από κόκκινες σειρήνες που ανοίγουν δρόμο μέσα στο συνωστισμένο πλήθος.Θα απλωθεί ο βόμβος της ανήσυχης πόλης,τα οχήματα,οι άνθρωποι,οι σειρήνες...Και όσοι δεν είναι έξω στον δρόμο θα στέκουν μπροστά στις οθόνες και θα παρακολουθούν με το μάτι του ελικοπτέρου και θα προσεύχονται να γίνει κάτι,να γυρίσει πίσω ο χρόνος.
Όμως ο χρόνος δεν μπορεί να γυρίσει πίσω,γιατί ξαφνικά αντιστράφηκε.Το παρόν είναι ένας ενεστώτας εκφρασμένος σε αόριστο:το παρελθόν δεν είναι πλέον αυτό που ήταν.Το μέλλον ήταν παρελθόν.Η φιλοδοξία ήταν ανάμνηση.Το όνειρο ήταν αναπόληση.Και τώρα για πρώτη φορά δεν έχουμε αφετηρία και ίσως γι αυτό καταφέρουμε να διαλέξουμε ένα προορισμό.Δεν υπάρχουν πια διαδρομές κι οι εξιστορήσεις δεν έχουν πλέον αντίκρισμα.΄Ολα γκρεμίστηκαν με μια πράξη που κανείς άλλος δεν μπορεί να διεκδικήσει.Με μια πράξη που δεν μπορεί να οριοθετηθεί από τίποτα.Από αυτήν την πράξη που μου ανήκει.Από το γκρέμισμα του συμβόλου.
Δεν έχω τίποτα άλλο να πω.Δεν έχω να φανταστώ τίποτε άλλο.Οι λεπτομέριες δεν έχουν σημασία γιατί δεν τις ζούμε.Μόνο η τελεσίδικη πράξη είναι εξ ορισμού δική μου.
Δεν ήθελα να με περάσουν για εγκληματία.Ούτε για τρελό.Είναι πολύ σημαντικό για μένα να μην παρανοηθούν τα κίνητρά μου.Δεν σκόπευα να κάνω κακό.Δεν ήθελα να καταστρέψω.Δεν ήταν σκοπός μου να στερήσω αυτό που ήταν πολύτιμο.Αποζητούσα μόνο να απελευθερώσω από αυτό που θεωρούνταν αξεπέραστα τέλειο.΄Εβλεπα τον εαυτό μου να προσφέρει ένα δώρο,μια διέξοδο,μια πρόκληση.
Άνοιξα το παράθυρο και τον είδα να αστράφτει μέσα στο ηλεκτρικό,πορτοκαλί πέπλο του.Είχα δίκαιο.΄Επρεπε να πέσει όποιο κι αν ήταν το τίμημα.
Παρασκευή 7 Οκτωβρίου 2011
Τετάρτη 5 Οκτωβρίου 2011
δέκα συμβουλές σε νέους συγγραφείς... από τον από τον Ernest Hemingway
- Να είσαι ερωτευμένος
- Να πεθαίνεις από επιθυμία να γράψεις
- Να παρατηρείς τον κόσμο γύρω σου
- Να συναναστρέφεσαι καθιερωμένους συγγραφείς
- Να μην σπαταλάς άδικα το χρόνο σου
- Να ακούς μουσική και να ενδιαφέρεσαι για τη ζωγραφική
- Να διαβάζεις ασταμάτητα
- Να μην προσπαθείς να γίνεσαι κατανοητός
- Να κάνεις πάντα το κέφι σου
- Να σιωπάς
Τρίτη 4 Οκτωβρίου 2011
ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΜΑΡΙΝΟΣ - ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Δύστυχα δίστιχα
σαν κάθαρμα που βλαστούς ομορφιάς αιμορραγεί
Την τέφρα της προσευχής να τινάζεις στην έρημο
λες και τα πουλιά θα αναζητήσουν τις άκαρπες πηγές
Κορώνα γράμματα τον θηρευτή της νύχτας να ορίζεις
τα ασημένια βήματα κυκλώνουν τις αθάνατες εικόνες των νεκρών
Αθώα ηττημένος
σε γενετήσια δροσιά να κατέρχεσαι
Κάτω από τις σκάλες – ο ίλιγγος
κάτω από τον ίλιγγο – το μέλι της σιωπής
Τα τύμπανα των μηρών πάνω στο λεπίδι του καλοκαιριού
αμέριμνα πλουτίζουν
Τα πλήκτρα παίζουν μια θεσπέσια φρικωδία
φορώντας κόκκινες κορδέλες κεραυνού
***
Οι ποιητές που ξέρω
***
ΜΟΙΡΑΙΑ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ
***
Εμπυρη πιθανότητα
***
Τρίστιχα για την άχνη του δρόμου
Χαθήκαμε στη μηχανορραφία των χρωμάτων
θα μας βρει το ανεπίδοτο άσπρο της λέξης.
Διαγωνίως του ψυχοβάλτου
ο τρυπημένος βράχος του πρωινού
μαχαιρώνει τα βλέφαρα με καθρέφτες.
Το μυογράφημα μιας παλιάς φωτογραφίας
άξαφνα οι παλιοί εχθροί γίνονται διάφανοι
φίδι γερόλυκος τους ραντίζει με το σπασμένο μάρμαρο του χρόνου.
Είναι ένας σκύλος που διασχίζει τις χούφτες μου
αγγίζει ένα βάθος όλο δέντρα
τους βάζει φωτιά, ο σκύλος, ο εμπρηστής.
Στο τέλος άρχισαν να φτιάχνουν στίγματα από γαλάζια νερά,
να πλάθουν ανήμπορες φλόγες και τσέπες γεμάτες συλλαβές
στο τέλος άρχισαν να φτιάχνουν ένα πρόσωπο.
